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呂 楠 論（3）
　　中国ドキュメンタリー・フォト（「紀実撮影」）における精神障害者モチーフの位相　　
山　 本　 　明
は じ め に
小さな手のひらが画面中央へと差し伸ばされて
いる．手のひらの先には，白い花がある．そこに
存在する「花」を，少女はじっと見つめている．
少女は視覚障害者である．少女がしゃがみ込んで
いるのは腰より高い塀の上で，右足は薄い塀から
はみ出している．それでも身を乗り出し，左手を
伸ばしている．彼女のまなざしは，聖なるものと
対峙しているかのような静謐さをたたえている．
画面右半分には，２人の女性が少女に背を向け，
うずくまっている．淡々と背後で土仕事をしてい
るのである．
二つの意味で呂楠の出発点となった作品「視覚
障害の子供，北京，1989」である．1991年『現代
撮影』に掲載されて反響をよんだ1）．初めて作家
的個性を認知させた意味で出発点といえよう．呂
楠は1988年から１年にわたって北京の胡同を撮り
つづけ，子供たちが胡同を走り，ジャンプする瞬
間を，ブレを利用した動態的スタイルで作品化し
ていた2）．それらの習作を否定することで，初め
て自分自身の出発点をつかんだ．「たとえ一生の
間にこのような写真が100枚とれたからといっ
て，どうだというのだ，なんの意味があるのだ．
その写真は私に徹底的な方向転換をさせてくれ
た」3）．自分が必要としているのは決定的瞬間で
はなく，永遠的なるものであることに気づく．そ
して，永遠的なるものを定着しようとしたとき，
選ばれたのが視覚障害の少女であり，静態的表現
スタイルであった．同年，呂楠は職を辞し，15年
間をかけて，精神障害者，カトリック教徒，西蔵
の農民をそれぞれモチーフとする３つの作品集を
作る長征へと出発した．中国ドキュメンタリー・
フォト（「紀実撮影」）というジャンルに表現の深
度をもたらし，「人類の偉大な精神の復興」4）を盛
りうる器とした点で，呂楠は画期的意味を持つ．
その３部作に一貫するモチーフの端緒と映像文体
を確立した意味で，呂楠の出発点といえよう．
視覚障害の少女が花と対峙しているモチーフで
2 ）　『大衆撮影1994年第４期』には呂楠の４作品が
掲載された．うち３例は「1988・北京」と題さ
れ， 胡 同 の 子 供 た ち を 被 写 体 と し， １ 例 は
「1989・北京盲童学校」と題され，鉄棒の上で遊
ぶ子供たちを撮った作品である．
3 ）　劉芳「解決問題，而非表達自我」
　　 http://www.intergallery.cn/newsdetail .
aspx?id=a6bc4975-63ae-4906-adda-11adff11bf64
4 ）　栗憲庭「荘厳的日常『経典』」呂楠『四季』四
川美術出版社，2007年，１頁．
1 ）　那日松「1988～1989：呂楠的 “決定性瞬間”」
http://narisong.blshe.com/post/8848/322025.
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あれば，李楠にも類例がある．少女が大輪の花に
鼻を近づけている5）．李は，縦位置の画面で彼女
の頭がフレームアウトする寸前まで近づいている
ため，少女の表情と花の茎を持つ両手だけで画面
全体を占めている．ややハイアングルで撮ってい
るため，顔が花に隠されない．正面から撮ってい
るため，表情が克明に描出されている．手前の
花々と彼女の背後をアウトフォーカスとした結
果，彼女の表情と両手だけが焦点化された．花に
触れ，香りをかいだ瞬間が定着されている．呂楠
も同じ構図をとることができたはずである．李江
樹が２度にわたって呂楠の当該作品を批評した
際，それぞれ異なるトリミングを施したようにで
ある．１度は，少女の全身像以外を切り捨て，縦
位置の作品とし，１度は更に少女の腰から下を切
り捨て，横位置の作品とした6）．結果，彼女が塀
の上にうずくまっていることも，隣接する人物も
すべて排除された．
呂楠は，カメラを少女のアイレベルおくこと
で，彼女のまなざしを読者に共有させる．小さな
手のひらの前にあるものは，もはや触感や臭覚を
有する物体としての花ではなく，直覚されるべき
なにものかとしての「花」へと昇華している．彼
岸との対峙は，少女に単独者であることと，沈黙
をよぎなくさせている．その厳粛な瞬間は，言葉
では分節化できない深度がある．一方で呂楠は，
フルショットの位置まで後退し，横位置にし，画
面右半分には少女に背をむけて作業をしている女
性をフレームインさせた．更に少女の頭上には，
生い茂る低木や光に満ちた空間をフレームインさ
せた．しかもパンフォーカスにより，少女以外の
人物や自然も等価に描出したのである．塀の上の
緊張感に満ちた神性な瞬間と，日常的営為を，呂
楠はなぜ隣接させ，等価に描出するのか．李楠や
李江樹がノイズとしてフレームアウトさせたもの
を，呂楠はなぜ構成要素とするのか．こうした操
作は，この作品に限った例外的現象ではないので
ある．
身体的，精神的，社会的にハンディキャップを
有するからこそ，初めて顕れる人間の強靭さや尊
厳を，呂楠は撮り続けた．３部作でとりあげたの
は，多くの先行作例がある常套的モチーフばかり
である．しかし，被写体の個別性やモチーフの常
套性を乗り越え，人間のある種の普遍性に到達し
ているのが呂楠の作品である．それを可能にした
映像文体について，これまで拙稿ではカトリック
教徒と西蔵の農民をモチーフとした作品集をとり
あげ，考察を重ねてきた7）．本稿は，これまでの
考察で明らかにした個人文体の諸相を，その初発
的文体と比較することで，何が捨てられ，何が意
識的に純化させられたのかを抽出する試みであ
る．始原から変わらない個人文体の核を明らかに
し，個人文体が伸長していくさまを明らかにする
呂楠論の最終段階に位置する．それは，15年にわ
たる呂楠の孤独でユニークな長征が，「紀実撮
影」にもたらした収穫と，その収穫が指し示す
「紀実撮影」の可能性についての試論となるであ
ろう．
5 ）　「盲童　山東　済南1993」『中国撮影家叢書　李
楠』図版31，中国工人出版社，2006年．
6 ）　前者は「盲童」『散文　2004年第８期』（CNKI
引），後者は「整体象徴」『中国撮影1996年第７
期』中国撮影雑誌社，９頁．
7 ）　山本明「呂楠論（1）―中国ドキュメンタリー・
フォト（「紀実撮影」）におけるカトリックモチー
フの位相―」『中央大学論集第30号』2009年．山
本明「呂楠論―中国ドキュメンタリー・フォトに
おけるチベットモチーフの位相」『現代中国文化
の光芒』中央大学出版部，2010年．
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1．精神障害者モチーフの位相
『忘れられた人々―中国精神病人的生存状況』
と題された写真集がある．呂楠が1989年から1990
年にかけて撮影し，1993年に日本で出版され
た8）．この題材は当時，中国国内の刊行物では発
表できなかったため，まず香港にもたらされ，
1990年にフランスと日本の雑誌で，1991年には台
湾の写真雑誌で一部の作品が掲載され，写真集と
してはまず日本で1993年に出版されるという経緯
をたどったのである9）．同じ題名の写真集が中国
で出版されたのは2008年である．同年，広東美術
館が呂楠の回顧展を実施することで初めて公的に
オーソライズされるまで，15年を待たねばならな
かった．1992年には，授産施設の精神障害者を撮
影した沈健中の写真集『人道主義』10）が，中国で
出版されている．また，呂楠と同時期，同じ被写
体を撮影した袁冬平の作品集『精神病院』11）でさ
え，1996年には出版されている．なぜ呂楠の作品
はそれほどまでに大陸での出版が遅れたのか．
まずは，当時の中国国内における当該モチーフ
の位相が原因となっている．こうした題材は，当
時「非常に前衛的」であり，タブーを犯すことを
意味した12）．もっともタブーを犯すこと自体が，
官製の様式的で虚構の画像へのアンチテーゼとな
り，90年代初頭に「紀実撮影」をジャンルとして
自立させる要因となった経緯は拙稿で述べたこと
がある13）．袁冬平と呂楠の作品は，社会の病態を
示す視覚的表象として評価され14），袁冬平の『精
神病院』などは，文革時期の撮影の形式化，非人
間化を否定し，民族の良識やヒューマニズムを喚
起し，「紀実撮影」ブームを引き起こしたと価値
付けられる15）．社会批判であっても制度に回収さ
れる程度であれば，出版は可能であった．労働者
として明るい表情を浮かべる精神障害者であれば
1992年に出版でき，精神病院の中に被写体が限ら
れていれば1996年に出版可能であった．しかし，
呂楠はタブーの領域でもさらなるタブーを犯し，
「非常に前衛的」なのではなく，当局から許容さ
れないほどに前衛的であったといえよう．
呂楠は，精神病院での治療費が払えなくなり家
庭で拘禁されている患者や，浮浪者となり路上に
横たわる患者までをも作品化している．「家庭で
は，とりわけ農村の家庭では，一般的に２，３年
にわたって毎月2000から3000元に及ぶ巨額な治療
費の負担に耐えられず，精神障害者は，時宜にか
なった有効な治療をうけられない．監督者が責任
を放棄した結果，精神障害者は浮浪者となって亡
くなることもある」16）とある通り，呂楠は，人々
の最終的真実までをも写しとったのである．
また，袁冬平は，逆光やアウトフォーカスなど
の処理で患者の裸体を隠蔽するが，呂楠は避けず
に撮る．裸体が当時「敏感な問題」であったにも
かかわらず忌避しなかった理由を後に問われ，
「なんとこれほど多くの裸体を撮っていたことに
長い間気付かずにいた」と呂楠は答えている17）．
13）　山本明，前掲論文「呂楠論（1）」，46頁．
14）　劉樹勇「面対現実，怎么 “芸術”？」『中国撮影
家2007年第３期』．
15）　胡武功「新時期中国紀実撮影的歴程」『大衆撮
影1999年第12期』大衆撮影雑誌社，32頁．
16）　『中国残疾人研究第１輯』山東大学出版社，
2008年，101頁．
8 ）　第三書館から1993年に初版，2006年に新版が発
行された．
9 ）　阮義忠「関于呂楠」『撮影家雑誌1992年第１
期』撮影家雑誌社，81頁．
10）　沈健中『人道主義』上海画報出版社，1992年．
11）　袁冬平『精神病院　袁冬平撮影集』中国撮影出
版社，1996年．
12）　孫京濤「作為一名中国的紀実撮影家很悲哀」
http://www.idigest.net/content/view/4157_101.
html.
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裸体の患者たちは，むき出しの生存状況をしいら
れ，なおかつキャプションによれば，まもなく死
を迎えようとしている．呂楠にとっては，そのよ
うな状況下でこそ人間が示す尊厳を捉えることが
目的であり，衣服の有無は眼中になかったのでは
ないか．こうした画像に，人道主義による救済や
希望は見られない．もはや社会改良の道具である
ことをやめ，生の現実を赤裸々に提示している．
では，中国以外で，精神障害者モチーフの位相
はいかなるものであろうか．ひとつの目安とし
て，マグナム・フォトの作品アーカイブで検索し
てみる．マグナムとは1947年に創設された国際的
な写真家集団で，大陸では唯一呂楠が特派員資格
を有する．被写体を示すキーワードとして「Psy-
chiatric hospital」を有する作品が745例，「Mental 
illness」を有する作品が523例に及ぶ18）．このう
ち呂楠の作品は前者が77例，後者が52例に過ぎな
い．１つの写真家組織においてさえ，これほどの
作例が存在するということは，このモチーフが中
国以外においては常套的であることの証左となろ
う．
従って，このモチーフを呂楠が選んだ理由に海
外の写真家の影響をあげる先行研究がある．ユー
ジン・スミス，クーデルカ，マリー・エレン・
マーク，ダイアン・アーバスらが「相当の影響」
を与えたとするもの19），マリー・エレン・マーク
とレイモン・ドゥパルドンが「深刻な影響」を与
えたとするもの20）などである．ただ，他者からの
指摘を待つまでもなく，呂楠自身がマリー・エレ
ン・マークに言及している21）．
海外から影響の指摘にとどまらず，西洋の趣味
へ迎合であるとの批判もなされる．海外のメディ
アでのみ発表されたからである．呂楠のみならず
「紀実撮影」というジャンル自体が，外国人に迎
合しているとの批判をうけるようになる．にせの
人道主義で悲惨な状況を展示し，外国人の需要に
応えたというのである22）
呂楠の精神障害者モチーフは，先んじて「紀実
撮影」というジャンルの表現領域をおしひろげ，
ジャンルが引き受ける批判を先んじて受け，「紀
実撮影」がオーソライズされても最後まで国内で
の出版がなされなかった点で，「紀実撮影」の最
も先鋭的で核心的部分を代表しているといえよ
う．
先行研究では，「相当な影響」や「深刻な影
響」を言うが，その具体的内容について，とりわ
け映像文体への言及が無い．ましてや影響を脱し
てどのように新たな個人文体を獲得したかについ
て，全く言及されていない．しかし，そのモチー
フが常套的で，先行作例が多いほど，新たな映像
文体を切り拓くのは困難になる．そうした状況下
で，呂楠は如何に個人文体形成の起点をつかんだ
のか．続く２作品集で何を捨て，何を展開させて
いったのか．それが「紀実撮影」の映像表現をい
かにおしひろげたのか．
17）　劉玉海「呂楠：我只在乎当下」
　 　http://www.intergallery.cn/newsdetail .
aspx?id=4fd0f363-65a9-4609-8adf-1b1f326aa337.
18）　http://www.magnumphotos.com/Archive/
C.aspx?VP3=Search_VPage.
19）　魯虹「関注底層―関于呂楠三个撮影系列的読
解」http://new.cphoto.net/chinese/kl/lvnan/
index.htm.
20）　李媚「80年代以来中国的紀実撮影」http://
www.cameraunion.net/forum/showarchives.
php?threadid=131180.
21）　「マークの注意力は人物のストーリー性に注が
れている．福祉施設を撮るのは，同情や人道主義
的な理想を呼びさまそうとしているのだ」李江樹　
前掲論文「整体象徴」，８頁．
22）　胡武功『民間記憶』中国人民大学出版社，2007
年，６頁．
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2．「壁」と「闇」
呂楠のカメラは，彼女のすぐ前にある．彼女の
まなざしは窓の外へと向かっている．窓から差し
込む光は，その思いに耽る表情も肉体も，克明に
浮かび上がらせる．裸体の女性患者が金網の上に
片膝をついてすわっている．金網はマットが取り
除かれたベッドで，縦位置の画面全体を占める．
金網の隙間からコンクリートの床の冷え冷えとし
た質感が露呈する23）．呂楠は更に以下のキャプ
ションを附す．1989年天津の精神病院で撮影され
たこの女性患者は，聾唖の障害をもかかえてい
る．三年前に路上で警察に保護されたが，出身地
や経歴，氏名年齢さえもわからない．破壊衝動が
あるため，病院は服や布団を支給せず，掃除も一
週間に一回だけである．彼女は一日のほとんどを
1人で床に寝ころんですごすという．そして撮影
の半年後，彼女は逝去した．
彼女を他者性において造形するなら，袁冬平の
撮り方があった．同一人物を同年に撮影した際，
袁冬平のカメラは，ドアの鉄格子を隔てて室内を
見下ろす．がらんとした病室の床に，裸の患者が
１人きりで寝転がっている．横位置の画面で，被
写体が格子の隙間に収まるサイズまで距離をとっ
ているため，患者の版面率は３％に過ぎない24）．
ロングショットに加え，アウトフォーカスのた
め，表情は判別できない．格子の隙間から患者を
覗くハイアングルや，裸体で地べたに寝転がる患
者というモチーフは，ユージン・スミスのハイ
チ25）に代表されるように常套的である．鉄格子
は，患者を読者の世界から隔離する．裸体や地べ
たに寝転がるという非日常性を，読者は高みから
消費することになる．コミュニケーションが存在
せず，ひとり死んでいった彼女との間には，越え
がたい境界があった．鉄格子やアウトフォーカ
ス，被写体との距離で断絶を表現した袁冬平の方
が，他者性を表現しえている．
彼女を内面性において表現するなら，ユージ
ン・スミスの撮り方があった．タヒチの精神病院
で思いに耽る女性患者を撮った際，顔のアップを
選択した．左耳がフレームアウトするほどのク
ロースショットである．いかなる感情の兆候も認
められない顔，画面左方，遥か彼方へと向かうま
なざしは，彼女が沈潜している世界の深さを表象
している．乱れた髪のディテールを焼き落とし，
みすぼらしい服や悲惨な背景を焼き落とし，更に
アウトフォーカス化している．しみがある肌やひ
び割れた唇もソフトにぼかしている．結果，画面
の中央で光をたたえた眼が前景化した．その静態
美は呂楠に類似する．ただ，その美とは，高村光
太郎が描く智恵子のように，もはや手が届かない
ゆえに，輝きをます聖性である．スミスはハイア
ングルを選択し，バストから下をフレームアウト
させることで，現実世界の痕跡や説明的要素を排
除した．残ったのは，昇華され，抽象化された苦
悩美である．
呂楠の画像は自身のキャプションを裏切る．彼
女は地べたに寝ているわけでもなく，破壊行為も
ない．呂楠のキャプションに合致するのは，むし
ろ袁冬平の画像である．呂楠は袁冬平とは異な
り，縦位置の画面の上部に彼女を配置し，モニュ
メントのように屹立させた．ベッドはあらゆる附
属品をはぎ取られて骨格だけを露呈し，彼女も人
間としてうまれたままの姿を露呈している．一切
の虚飾がはぎ取られ，自然の原形だけが残ってい
23）　呂楠『忘れられた人々』第三書館，1993年（以
下日本版と称す）図版43，呂楠『被遺忘的人』中
国図書出版社，2008年（以下中国版と称す）図版
17．
24）　袁冬平　前掲書，図版29．
25）　マグナム・フォト，前掲サイト．
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る．彼方へまなざしを向けて沈思する彼女が顕現
させているのは，もはや他者性ではなく，人間に
普遍的なある本質である．それは，やがて訪れる
死をまとった孤絶の生である．本来，単独である
死＝生を前に，他者はどのようしてもその境界を
越えることはできない．それをロングショットや
アウトフォーカスなどにより断絶の相において表
現することを，呂楠はしなかった．呂楠の方法
は，同伴である．呂楠は，彼女のすぐ前に，そし
て彼女の正面にしゃがみこみ，ただ見つめつづけ
る．互いに言葉を交わすこともなく，互いにかか
わることのできない生の苦悩を抱えながら寄り
添っている．言語では記述できない，言語を超え
たコミュニケーションが，画像によって捉えられ
ている．
ならば，まなざしだけで生の苦悩を描けばよ
かったのである．実際，呂楠は，ユージン・スミ
スのような文体も選択できた．なぜならば，袁冬
平の写真を見ると，患者のベッドと壁の隙間には
4，50センチの隙間がある．呂楠はその隙間に入
り込み，ベッドの枠ぎりぎりの高さまでしゃが
み，パンフォーカスで撮っていたのである．少し
レンズを伸ばすだけで，表情だけを切りとること
ができた．しかし，呂楠は彼女の裸体も，画面下
半分を占める金網だけのベッドをもフレームイン
させたのである．彼女が置かれた環境が，彼女の
内面性を表現する上で不可欠と考えたからであろ
う．一方，劣悪な環境を告発するならば袁冬平の
文体も選択できた．しかし，呂楠は人物の版面率
を15％とし，それは袁冬平の５倍に及ぶ．人間が
示す尊厳を，苛烈な環境と同時に表出したのであ
る．
カメラポジションは被写体との関係の表象化で
もある．袁冬平とは逆に，呂楠はしゃがみこみ，
可能な限り最も低いアングルで，最も近い距離
で，最大限焦点を合わせて撮影している．被写体
も呂楠がそうすることを許している．１人の被写
体とそうした関係を構築した上で同伴するスタン
スは，視覚障害者の少女の例とも共通する．事
実，被写体が１人の作例は，呂楠の作品集におい
て最多なのである．
ここで，呂楠の個人文体を抽出する補助線とし
て，同じモチーフを撮った他作家の作品集との比
較を行いたい．対照例は，同時期に同じテーマを
撮った袁冬平の作品集『精神病院　袁冬平撮影
集』，呂楠が言及したマリー・エレン・マークも
５年間マグナムに所属していたが，その作品集
『WARD81』26），呂楠と同じくマグナムに所属す
る写真家アレックス・マヨ―リが1994年からのギ
リシャ，レロスの精神病院を撮り続け2002年に発
表した作品集『Leros』27），大西暢夫が日本の精神
科病棟の患者を撮影し，2004年に発表した作品集
『ひとりひとりの人　僕が撮った精神科病棟』28），
クラウディオ・エディンジャーがサンパウロの精
神 病 院 を 撮 影 し1997年 に 発 表 し た 作 品 集
『Madness』29）とする．
表１は，被写体の人数別の作品数と，それが作
品集に占める割合を表したものである．確かに，
被写体が１人の作例は，呂楠の作品集内で最多で
ある．しかし，他の作家と比べると最少である．
とりわけ，マリー・エレン・マークとは大きな差
がある．これは何を意味するのか．
呂楠には日本版にのみ掲載され中国版に掲載さ
れなかったモチーフがある．それは「渇き」であ
る．日本版にのみ掲載された作品９例中，３例を
26）　Mary Ellen Mark, WARD81, Damiani, 2008．
27）　Alex Majoli, LEROS, Trolley, 2002．
28）　大西暢夫『ひとりひとりの人―僕が撮った精神
科病棟』精神看護出版，2004年．
29）　Claudio Edinger, MADNESS, Dewi Lewis 
Publishing, 1997．
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占める．
男性患者が四つん這いになり，地面に顔を押し
付けている．地面の水を飲んでいるのである．一
般的な病室ではなく，土間と壁以外には何もな
い．ハイアングルのため，男性患者は小さく画面
下部４分の１に押し込められている．縦位置のた
め，背景のレンガの壁は上方へどこまでも続くか
のようである．パンフォーカスのため，黒く変色
したレンガや上にぬられた漆喰が剥落した壁のマ
チエールが克明に描出されている．ただれた皮膚
のような壁の重い圧迫感が画面上部４分の３を占
め，男の上にのしかかり，折り曲げられた背中を
押しつぶしそうである．光の届かない部屋の隅と
上方からは闇があふれ出し，版面率が低い服の白
をのみこみそうである．キャプションによれば，
貴州省のこの病院では，飲料水不足のため，食事
と薬を飲む時しか水が配給されず，患者は渇きに
耐えかねてこのような行為にいたるという30）．類
例として，地面の筵に座り，両手から何かを飲ん
でいる男性患者も，縦位置の画面下半分に押し込
められている．相違点は，画面上半分の黒くただ
れた土壁を埋める落書きである．執拗に繰りかえ
される「大地君親」という縦書の文字列が男性患
者の頭上にのしかかっている31）．横位置の作品も
ある．横位置では壁の圧迫感をその面積によって
表現することができない．よつん這いになって洗
面器から水を飲んでいる女性患者の作例であ
る32）．彼女がいるのは天津の病室のベッドの下で
ある．隠れて渇きをいやしているのである．彼女
は12歳の少女で，孤児院から移送されてきた患者
であり，アルビノもかかえている．呂楠は少女で
はなく，ベッドを画面の中央にすえた．結果，金
属のベッドとその上に積み上げられた布団が画面
一杯を占め，その質量が少女を押しつぶしそうで
ある．前２作と異なり一般病室であるにもかかわ
らず，光が届かないベッドの下の奥には，やはり
闇が澱んでいる．
渇きとは生存する上で最も基本的で強い欲求で
ある．肉体的，精神的苦痛が極点において描写さ
れている．レンガの壁であれ，ベッドであれ，患
者が払いのけようもない重圧感によって苦痛が表
象化されている．なお，上記の作例はいずれも，
患者の表情が写らないアングルを選択している．
個々人の内面まではうかがえない．個人を個性に
おいて描くのではなく，特定の施設を批判するの
でもなく，渇きが普遍的姿態によって表現されて
いる．
表１
作家　作品集収載作品数
１人
作品数/比率
２人
作品数/比率
３人
作品数/比率
３人以上
作品数/比率
無人
作品数/比率
呂楠　全63作品 22/34.9％ 17/27％ 5/7.9％ 19/30.2％ 0/0％
袁冬平　全41作品 16/39％ 8/19.5％ 3/7.3％ 14/34.1％ 0/0％
マリー・エレン・マーク　全85作品 69/81.2％ 9/10.6％ 4/4.7％ 3/3.5％ 0/0％
アレックス・マヨ―リ　全68作品 25/36.8％ 18/26.5％ 8/11.8％ 7/10.3％ 10/14.7％
大西暢夫　全35作品 22/62.9％ 7/20％ 1/2.9％ 2/5.7％ 3/8.6％
クラウディオ・エディンジャー　全38作品 19/50％ 7/18.4％ 5/13.2％ 7/18.4％ 0/0％
30）　日本版，図版21．
31）　日本版，図版24．
32）　日本版，図版35．
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袁冬平にも，同じくよつん這いで地面におかれ
た碗に口をつけている姿態を捉えた作例がある．
しかし，中庭で食事する患者の上には新疆の強い
光が満ち，開放的な空がひろがる．フレームの外
へとどこまでも続く壁も無ければ，澱む闇もな
い．さらに彼の傍らには４人の患者が一緒に碗を
手に食事をしている33）．食事を共にすることで，
肉体的のみならず，精神的にも渇きが満たされる
瞬間が撮られている．呂楠の作例のように，地べ
たから飲む水では渇きはいやされないであろう．
ベッドの下に隠れ慌てて飲んでも渇きはいやされ
ないであろう．渇きは充足不能なものとして表象
化された．呂楠の「渇き」とは，脱することの出
来ない不可視の鎖であり，病院という制度，また
は権力を象徴すると同時に，生命が不可避的に強
いられる諸条件をも表象していよう．
これらの作品は，あるいは内容が深刻であるた
めに中国版には掲載されなかった．しかし，それ
だけにテーマも映像形式も呂楠の特色が尖鋭的に
表れているといってよい．実際，患者以外の構成
要素は，１人を被写体とした他の作品にも共通す
る．
第１に壁である．ある作例では画面の上半分を
レンガの壁が占め，鎖で手を地面に繋がれた患者
にのしかかっている34）．ある作例では画面中央を
ただれた質感の壁とその上の判読不能な落書きが
占め，老人の患者は画面右端の壁際に追い詰めら
れ，画面中央に背をむけている35）．それは病室の
壁にとどまらない．病院の中庭で居眠りをする少
女も36），逆立ちをする少年も37），画面下半分に押
し込められ，フレームの外まで続くレンガの外壁
が圧倒的重量感で被写体にのしかかっている．浮
浪者となった患者を捉えた作品においてさえ，被
写体を画面下半分に押し込め，上半分には川の彼
岸にあるアパート群の外壁がそびえている38）．患
者達は，いずれも画面の隅に追い詰められてい
る．壁は，構図的位置と面積の大きさにより，圧
倒的重量感を有している．患者を身動きできなく
させている点で，壁は鎖や拘束具同様，権力関係
を象徴しよう．
第２に闇である．病室のドア前に立つ患者を画
面左端に配置した結果，画面中央を廊下が占め，
廊下の奥に光が届かない闇がある39）．山中の炭窯
に手足を繋がれた女性患者を左下に配置した作例
では，画面中央を彼女の棲みかである窯の入り口
が占め，入り口の奥に闇が存在している40）．病院
の中庭が舞台の作品群では，一様に外壁の窓がフ
レームインする．その壁にあいた穴からは闇がの
ぞいている41）．室内の患者を写した作品では，光
の届かない壁の上方や，病室の隅に闇が沈殿して
いる42）．闇は，視線を一方的に吸い込むばかり
で，境界が見極められない点で，閉鎖空間をつく
る．視線の一方向性は権力関係をも表象しよう．
闇は患者を抑圧するもうひとつの壁である．
上記の傾向が呂楠の作品に通底するならば，そ
れらの構成要素はどのような映像文体を要請した
のか．
表２は，表１の作品集採録作品を，被写体を画
面中央に配置した作例と中央以外に配置した作例
に分けて作品総数に占める割合を示し，更に
33）　袁冬平　前掲書，図版38．
34）　中国版，図版23，日本版，図版17．
35）　中国版，図版29，日本版，図版５．
36）　中国版，図版42，日本版，図版49．
37）　中国版，図版53，日本版，図版57．
38）　中国版，図版35，日本版，図版13．
39）　中国版，図版７，日本版，図版１．
40）　中国版，図版33，日本版，図版８．
41）　中国版，図版42，53，日本版，図版49，57．
42）　中国版，図版23，49，18，日本版，図版17，
26，38．
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ショットの種類ごとに作品数と割合をも示したも
のである．ミディアムショットとは人物の膝もし
くは腰から上をフレームに収めたもの，フル
ショットとは人物の頭から足までをちょうどフ
レームに収めたもの，クロースショットとは顔な
ど一部をフレームに収めたもので，ここでは更に
部分のみを写した超クロースショットも便宜的に
カウントした．ロングショットはフルショットよ
りも更にカメラをひいた作例すべてをカウントし
た．
表２によれば，１人の被写体を中央に配置する
構図の最も少ないのが，呂楠である．１人の被写
体を脱中央に配置する構図が最も多いのも，呂楠
である．
袁冬平は，表１から被写体数の分布が呂楠と近
似していた．しかし，表２から被写体の配置は，
呂楠と対称的であるのが見て取れる．中央に配置
する作例は袁冬平が呂楠の10倍を超えるが，脱中
央の作例は逆に６分の１以下になってしまうから
である．更にショットの種類では，呂楠はロング
ショットの総数が12例，54.5％であるのに対し，
袁冬平は３例，18.8％で呂楠の３分の１程度に過
ぎない．呂楠は，脱中央ロングショットが最多で
あるのに対し，袁冬平は中央ミディアムショット
が最多である．袁冬平は被写体を中心に据え，距
離をつめているのが見て取れる．中央フルショッ
トがそれに次ぐが，よりカメラをひいても，それ
に伴ってフレームインしてくるのは，呂楠の構成
要素とは異なる．しゃがんでいる患者の全身をハ
イアングルで撮った作例では，被写体の足元の床
が画面全体を占める43）．これは被写体の「領地」，
つまり人物を強調する役割を果たし，抑圧機能は
ない．袁冬平の壁は，屋外であれば光に満ちてい
るのはもちろん，室内でもホワイトアウトするほ
どに白く，人物という「図」を前景化させる
「地」となっている44）．白くフラットな背景に，
闇は存在しない．廊下の奥にも，窓にも光があふ
れている45）．
表２から，呂楠と類似しているのが大西であ
表２
作家　被写体数　被写体位置 作品数 / 比率 クロースショット ミドルショット フルショット ロングショット
呂楠　１人　中央 2/3.2％ 1/50％ 0/0％ 0/0％ 1/50％
呂楠　１人　脱中央 20/31.7％ 1/5％ 3/15％ 5/25％ 11/55％
袁冬平　１人　中央 14/34.1％ 2/14.3％ 6/42.9％ 4/28.6％ 2/14.3％
袁冬平　１人　脱中央 2/4.9％ 0/0％ 0/0％ 1/50％ 1/50％
マーク　１人　中央 52/61.2％ 12/23.1％ 25/48.1％ 14/26.9％ 1/1.9％
マーク　１人　脱中央 17/20％ 3/17.6％ 8/47.1％ 6/35.3％ 0/0％
マヨ―リ　１人　中央 13/19.1％ 8/61.5％ 1/7.7％ 1/7.7％ 3/23.1％
マヨ―リ　１人　脱中央 12/17.6％ 1/8.3％ 8/66.7％ 1/8.3％ 2/16.6％
大西　１人　中央 12/34.3％ 0/0％ 5/41.7％ 5/41.7％ 2/16.7％
大西　１人　脱中央 10/28.6％ 0/0％ 1/10％ 6/60％ 3/30％
エディンジャー　１人　中央 12/31.6％ 1/8.3％ 4/33.3％ 2/16.7％ 5/41.7％
エディンジャー　１人　脱中央 7/18.4％ 0/0％ 2/28.6％ 0/0％ 5/41.7％
43）　袁冬平　前掲書，図版２．
44）　袁冬平　前掲書，図版23．21．
45）　袁冬平　前掲書，図版31，22．
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る．フルショットと脱中央化の割合が他の作家よ
り高いからである．しかし，その構図によってフ
レームインするのは，呂楠に見られる壁や闇では
ない．患者自身が書いた軸装の書であり，蔵書で
あり，机の上に広げられたノートやカセットデッ
キ，植木や服などである46）．その横で患者は屈託
のない笑顔を浮かべている．個々人の来歴を示す
事物の温もりがそこにある．彼らの日常生活がい
かに健常者とかわらないかを表現する手段とも
なっている．壁がフレームインしていても，そこ
には賞状やカレンダー，メモや絵ハガキなどが貼
られ，生活の痕跡であふれかえっている47）．抑圧
の象徴ではなく，逆に被写体本人が空間を支配し
ていることを示している．カラーで撮られた明る
い室内に，闇は存在しない．さまざまな色彩はひ
とりひとりの個性を表象する．個々人の説明的要
素が排除された呂楠の白黒写真とは，対極にあ
る．
一方，数値の上で呂楠と対称的なのがマリー・
エレン・マークである．１人中央構図は呂楠の20
倍に近い．呂楠は，ロングショットの作例が全体
の半数を占め，ロングとフルショットまで合わせ
ると全作品の４分の３を占める．マリー・エレ
ン・マークではこの比率が逆転し，クロースとミ
ドルショットの総数が７割で，ロングショットは
１例しか存在しない．つまり，人物を画面中央に
据え，カメラを接近させて被写体の人物だけを表
現しようとする点で，マリー・エレン・マークの
スタンスは，呂楠の対極にある．
確かに，彼女にも呂楠同様，壁際のベッドの上
で窓の外に視線を漂わせる１人の女性患者の作品
が３例ある．顔のクロースショット１例，バスト
ショット２例いずれもが沈思する表情に肉薄して
いる48）．しかし、ハイキーとクロースショットに
より室内の闇は排除され，壁や窓の格子はアウト
フォーカスでぼかされ，過酷な環境を示す構成要
素は取り除かれる．
彼女にも呂楠同様，拘束された１人の患者を写
した作品が２例ある．ただ，手の拘束具を画面中
央に配した作品は肩から上，腰から下がフレーム
アウトし，足の拘束具を画面中央に配した作品は
すねから上がフレームアウトしている49）．白い
シーツの上，昆虫の標本のように定着された拘束
具と手足はスタティックであり，ソフトに美しく
描出されるが故に却って，患者の絶望的苦痛を表
象するであろう．しかし，患者の表情や姿態はフ
レームアウトしているのである．呂楠は，後に
ミャンマーの監獄の囚人をモチーフとした作品群
を発表し，拘束具がフレームインしているのは全
69作品中37例に及ぶが，拘束具のみのクロース
ショットは存在しない50）．過酷な環境とそれに対
する人物のふるまい双方を総体として捉えるスタ
ンスは一貫しているのである．
以上のことから，１人を被写体とした作品で呂
楠が目指したのは，個々の患者の肖像写真ではな
かったことが確認できよう．肖像写真のスタイル
とは対称的に，呂楠は人物を画面中央から外し，
カメラをひいた．人物の版面率を落とし，他の構
成要素の占める割合を上げた．結果，壁や闇と
いった構成要素は，患者が置かれた環境の苛酷さ
を表象し，苛酷であればあるほど患者が示す静謐
な表情や姿態の美が増幅する構造になっていた．
46）　大西暢夫　前掲書，６，９，27，32，10，43頁．
47）　大西暢夫　前掲書，６，10，27頁．
48）　マリー・エレン・マーク　前掲書，17頁，16，
35頁．
49）　マリー・エレン・マーク　前掲書，82頁，86
頁．
50）　マグナム・フォト，前掲サイト．
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絶望の深度こそが，人の勁さを顕現させる．そう
したテーマが要請した映像文体といえよう．
3．隣接と孤絶
マグナムの呂楠のアーカイブには，同一の女性
患者を被写体とした２種類の作品が存在する．ひ
とつは彼女１人を撮影した作品であり51），もうひ
とつは，もう１人の患者を加えてツーショットと
した作品である．そして呂楠は，作品集に採録す
る際，日本版，中国版共に２人を被写体とした作
品の方を選んだのである52）．
１人を被写体とした作品では，横たわった彼女
を画面一杯になるように配置し，顔を真正面から
撮っている．順光で背景の壁が白く飛んでしま
い，下半身にかけられた布も白く飛んでしまい，
顔も白くフラットになっているため，大きく見開
かれた眼だけがせり上がってくる．カメラがアイ
レベルにおかれているため，読者はその眼と対峙
せざるをえない．その眼は，強い感情を訴えかけ
てくる．ツーショットで相対化されるよりもはる
かにインパクトがある．実際，袁冬平も全く同じ
構図で，同年に同一の患者を撮影している53）．だ
が，呂楠はこの作品を捨てた．呂楠は，自己の個
人文体がより顕在化する作品の方を選んだといえ
よう．
ツーショットの作品では，被写体が１人の作品
では隠蔽されていた女性の肉体が露呈している．
二つ目のベッドにまではみ出す肥満した裸体は，
病院が彼女を監禁していた長い時間と，体のサイ
ズにあった服さえ用意しようとしない処遇を意味
する．寝たきりの患者の体を拭いているのは看護
婦ではなく，同じく患者である老婆である．シー
ツもない爛れたマット，しみだらけの壁をハイア
ングルによってフレームインさせ，過酷な環境を
描出している．荒れ果てた病室で，社会や家族か
ら隔絶され，自由にならない体を人の手にゆだね
ざるをえない苦悶と哀しみが表現されている．更
に呂楠は，袁冬平にはないキャプションを附す．
自分はもうすぐ死ぬから写真を撮るようにと指示
した患者の言葉である．孤絶感の中で死と対峙し
ているさまを隠蔽することなく，直写している．
決定的差異は，もう１人の患者を隣接させる構
図的意味である．老婆の患者は寝たきりの患者の
上にかがみこみ，手を添え，かいがいしく体を拭
いている．ただ，病にみまわれれば，彼女も同じ
状況に追い込まれるのであり，まもなく死ぬとい
う言葉は老婆自身のものともなろう．２人を画面
左半分に密着配置することで，同質の苦悩を抱え
たもの同士を寄り添わせる．隣接させることによ
り，却って，苦悩や死との対峙は他者が引き受け
られるものではないことが明らかになる．にもか
かわらず，老婆はなんら経済的対価もなく，ただ
寄り添っている．絶望的な条件下で，その姿態は
厳かである．
２人を被写体とした作品の比率は，表１から呂
楠が最多である．しかし，画面には１人しか写っ
ていなくても，２人目がそこに意識されている作
品が存在している．表１の数値以上に，2人の被
写体に対する呂楠の執着は強い．フレームインは
していないが隣接する者の苦悩をも合わせて表現
し，相乗効果を発揮させる手法である．それは
キャプションにより，家族の苦悩を表現する作
例54）に顕著だが，作品集中の配列による場合もあ
51）　h t t p : / / w w w . m a g n u m p h o t o s . c o m / C .
aspx?VP3=SearchResult_VPage&PSID=2K1H9
U6L6L6&CT=Search&IT=ThumbImage01_
VForm&PN=1.
52）　中国版，図版44，日本版，図版41．
53）　袁冬平　前掲書，図版５． 54）中国版，図版43，日本版，図版31．
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る．患者の写真の次にその家族の写真を配置する
のである．当該作品集は日本版と中国版で作品の
配列が大幅に変更されるが，患者の画像からその
家族の画像という構成原理だけはそのままなので
ある．
例えば，窓から差し込む光が，１人の女性患者
の上半身を，闇のなかから浮かびあがらせる．彼
女は，窓際のベッドに横たわっている．彼女は裸
体で，うつろなまなざしを浮かべている．縦位置
の画面の右上部，６分の１の面積に彼女は押し込
められている．それ以外の６分の５の画面では，
もう一つのベッドの木枠がばらばらに崩れ，ベッ
ド上に敷かれていた藁が床に散乱している55）．廃
墟のような部屋に差し込む光の中で，彼女はむし
ろ神々しくさえ見える．ここまでは，脱中央構
図，ロングショット，壁と闇のフレームイン等，
１人を被写体とする作品の映像文体と一致する．
日本版のキャプションでは彼女の名前が謝致梅
であること，瀕死の状態であることしか示されて
いないが，中国版に到り，正式の病室から廃棄さ
れた部屋へ移されたのは，家族が治療費を払えな
くなったためだと明かされる．そして次に配置さ
れた作品で，払えなくなったのは，他にも患者が
家族にいたためだとわかる．画面左端には，老婆
が玄関の敷居の上に腰掛けている．フレームの外
へまなざしを向けて沈思している．老婆の背後か
ら室内の闇があふれ出してくる．画面右端には老
人が椅子にもたれかかっている．うなだれている
ため表情は不明であり，手には少年の遺影を持っ
ている．謝致梅のみならず，年老いた母親も兄弟
も精神障害者であったのである56）．
ここには，いくつもの断絶が存在している．３
者の視線は左，下，正面へと背馳し，交わること
はない．画面左右に乖離した母親と父親の間には
画面４分の１程度の空白があり，そこには柱や壁
の板目の縦線が幾重にも走り，両者を隔ててい
る．母親はロングショットで父親はフルショット
となり，左右の隔たりのみならず，奥行きにおい
ても隔たりが強調されている．一方で息子と父親
は隣接している．うなだれた顔のすぐ下に遺影の
顔がある．しかし，隣接していても，両者の間に
は越えられない断絶がある．そして，この家族は
病室の娘と隔絶しているのである．家族という最
も近いものでさえ，それぞれに解決不能の苦悩を
抱え，だれもがだれもを救うことができない．終
局的に，それぞれが単独者でしかありえない残酷
な真実が形象化されている．作品の配列により，
患者個人の苦悩に家族それぞれの苦悩を隣接さ
せ，苦悩をより普遍的レベルで描出しようとする
構成原理が見て取れる．
２人を被写体とした作品の構図は２種類に分類
できる．謝致梅の父親と母親のように両者の空間
的断絶を強調することで孤絶を表現したものと，
父親と息子の遺影のように隣接させることで逆に
孤絶を表現したものである．
17例中，空間的断絶を強調している作品は５例
である．
アングルによる演出例としては，画面左上に鉄
格子の扉に両手をかけ，若い女性患者が裸体で
立っており，画面右下にはドアの外の石段に，着
衣の老婆が座り込んでいる作品が挙げられる．鉄
格子の扉とレンガの壁が両者を隔てている．扉の
横にはカギが光っている．キャプションによれ
ば，23歳の女性患者は入院して一カ月がたつがこ
の病室を出たことがない．彼女のまなざしは虚空
へ向かい，老婆のまなざしは下方へ向かい，それ
ぞれ物思いにふけっている．両者の視線は交錯す
55）中国版，図版13，日本版，図版２．
56）中国版，図版14，日本版，図版３．
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ることはない57）．
袁冬平にも鉄格子を隔てた２人を被写体とする
作品があるが58），呂楠とは対極的である．男女は
向き合い，ともに笑みを浮かべてカメラをみてい
る．女性がバストショットとなるほどカメラが接
近しているため，２人の笑顔が克明に描出されて
いる．分断されているにもかかわらず，そこには
立ち話をしている日常性が漂っている．
袁冬平のように両者の隣接を強調するのであれ
ば，ローアングル，パンフォーカスによって老婆
の顔と女性の顔の位置を近づけることもできた．
しかし，呂楠は，カメラポジョンを佇立する女性
の手の高さとしたため，老婆の頭は女性の膝の付
近となり，両者の顔の高さの間には画面３分の１
程度の空間が生じた．乖離を演出するアングルが
選ばれたのである．コミュニケーションの不在
が，空間的な断絶を強調する操作で表現されてお
り，この操作は他の４例にも共通する59）．孤絶を
表現するなら若い女性患者１人だけをミディアム
ショットで撮る手もあった．鉄格子と鉄のカギが
権力の強固さを，裸体が肉体の脆弱さを，対比的
に表現しえた．しかし，呂楠はあえて被写体を２
人にし，両者の断絶を強調する操作により孤絶を
表現しようしたのである．
フレーミングによる演出例としては，画面右端
にぬいぐるみを抱いた虚無的なまなざしの少女を
配し，左端に看護師を配した作品がある60）．患者
をケアーすべき看護師とのツーショットであれ
ば，両者の視線は交ってしかるべきである．実
際，大西には，みつめあって話す看護師と患者を
画面中央に配した作例が複数ある61）．しかし，呂
楠の場合，看護師は患者に背を向け，かつ首から
上がフレームアウトしているのである．呂楠の先
達であるマグナムのレイモン・ドゥパルドンにも
酷似した構図の作例はあるが，２人とも患者であ
り，人形を抱いた老婆の表情は穏やかである．し
かし，呂楠はキャプションで少女が成人患者に
よっていじめられている事実をも附加する．重層
的な断絶が表象されているのである．
２人が隣接している作品は，12例にのぼる62）．
呂楠において隣接は断絶の克服を意味しない．む
しろ，断絶を深めている．
例えば，ベンチに腰掛けた夫のひざに，地面に
跪いた妻が頭をあずけている．夫は左手を妻の肩
に置き，右手は自分のひざに置かれた妻の手に重
ねている．夫のまなざしは足元へと沈潜し，妻の
まなざしは虚空を漂っている63）．夫婦の患者は，
病室ではなく，中庭に面した回廊に座っている．
２人を画面右寄せにするアングルを選んだ結果，
庇の下の闇と回廊の暗い壁面が画面左半分を占め
る．ローアングルを選択した結果，夫はモニュメ
ントのように画面の上下一杯に屹立したが，同時
に天井がフレームインし，上からのしかかってく
る．２人は中庭の隅に追い詰められ，おのおのが
孤絶と対峙している．
中国版では上記の作品が捨てられ，酷似した別
の作品が収録されている．同一の被写体，同一の
姿勢，表情，まなざしで，しかも，被写体との近
接距離や右寄せ，背景のアウトフォーカスという
映像文体も同一である．ただ，背景だけが全く異
57）中国版，図版31，日本版，図版４．
58）袁冬平　前掲書，図版14．
59）中国版，図版14，３，12，日本版，図版3，30，
32，50．
60）中国版，図版12，日本版，図版32．
61）大西暢夫　前掲書，12，23頁．
62）　中 国 版， 図 版36，15，24，32，20，19， ５，
16，44，37，56，日本版，図版６，９，10，15，
20，22，25，33，34，41，54，63．
63）　中国版，図版25，日本版，図版19．
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なるのである．画面左半分には空虚な中庭と別の
棟がフレームインしている．これは別の場所では
ない．夫婦の姿勢をかえず，向きだけを90度かえ
させた結果，背景が中庭側面の壁から正面の建物
へとかわったのである．着衣などから見て，前作
を撮った前後の作品である．２人が沈思する姿勢
のまま90度回転するのを待っていたと考えるより
は，演出と考えた方が自然であろう．呂楠は複数
の背景で主題が活きる構図を模索したのではない
か．主題とは，両作品の共通点，つまり寄り添っ
て手を重ねる姿態であり，にもかかわらず背馳す
るまなざしである．
実際同様の作例も多い。兄弟の患者が，母親と
患者である息子が，祖母と患者の父が，寝たきり
の患者と介護する患者が，そして患者同士が，互
いに寄り添い手を重ねている．同時にめいめいが
遠いまなざしで沈思している64）．対峙しているも
のが，それぞれに背負わなくてはいけない性質で
あることを，一層効果的に表現している．
以上，空間的断絶であれ，隣接による断絶であ
れ，呂楠はまなざしを克明に描出していることが
確認できた．しかし，両者の断絶を表現するなら
まなざしは必須ではない．実際，精神障害者モ
チ ー フ で は 古 典 と も い え る 作 品 集『San 
Clemente』で，ドゥパルドンはまなざしを掩蔽
することで両者にコミュニケーションが存在しな
いことを表現する．マグナムのサイトにアップさ
れている42作品中２人を被写体とした作例は19例
に上るが，ぼかし，逆光，影，ロングショット，
バックショット，フレームアウト，俯く瞬間，顔
を隠す瞬間の選択などあらゆる手段を用いて片
方，或いは双方の顔を隠蔽しているのである．そ
れだけに，構図にかかわらず呂楠がまなざしに執
着することは一定の意味を持つであろう．ではど
のようなショットでそれを定着させているのか．
表３は，表２で行った調査を，被写体が２人の
作品についても実施した結果である．呂楠は，被
写体が１人の場合に選択した構図やショットの傾
向が，被写体が２人の場合でも一貫していること
表３
作家　被写体数　被写体位置 作品数 / 比率 クロースショット ミドルショット フルショット ロングショット
呂楠　２人　中央 3/4.8％ 0/0％ 2/66.7％ 1/33.3％ 0/0％
呂楠　２人　脱中央 14/22.2％ 0/0％ 4/28.6％ 1/7.1％ 9/64.3％
袁冬平　２人　中央 8/19.5％ 1/12.5％ 5/62.5％ 1/12.5％ 1/12.5％
袁冬平　２人　脱中央 0/0％ 0/0％ 0/0％ 0/0％ 0/0％
マーク　２人　中央 5/5.9％ 0/0％ 5/100％ 0/0％ 0/0％
マーク　２人　脱中央 4/4.7％ 0/0％ 0/0％ 3/75％ 1/25％
マヨ―リ　２人　中央 12/17.6％ 0/0％ 10/83.3％ 1/8.3％ 1/8.3％
マヨ―リ　２人　脱中央 6/8.8％ 0/0％ 3/50％ 0/0％ 3/50％
大西　２人　中央 5/14.3％ 0/0％ 0/0％ 5/100％ 0/0％
大西　２人　脱中央 2/5.7％ 0/0％ 1/50％ 1/50％ 0/0％
エディンジャー　２人　中央 5/13.2％ 0/0％ 0/0％ 2/40％ 3/60％
エディンジャー　２人　脱中央 2/5.3％ 0/0％ 0/0％ 0/0％ 2/100％
64）　中国版，図版15，37，20，44，５，日本版，図
版９，54，20，41，33．
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が見て取れる．画面中央に配置する作例は呂楠が
最少で，袁冬平の４分の１の比率である．一方，
画面の中心から排除する作例の比率は，呂楠が最
多で，袁冬平に脱中央の作例が存在しないのと対
称的である．他の作家も全て，画面中央の比率の
方が高くなっている．
つまり，被写体を画面中央からはずし，ロング
ショットで撮るのが呂楠の個人的文体といえよ
う．ならば，隣接する２人を中央から外した結
果，フレームインしてくる構成要素も，被写体が
１人の時と同じ傾向を示すだろうか．
まずは闇である．闇の中，老婆の顔が浮かび上
がる．老婆のまなざしは虚ろで，その顔には皺が
深く刻まれ，右目に涙の痕が光っている．画面左
に老婆の右手が浮かび上がりその手は中年の男の
頭に置かれている．男のまなざしは画面右方向に
向かっているが，焦点を結んでいない．画面右に
は，老婆の節くれだった左手があり，上端の裂け
た杖を握りしめている．老婆が重着する人民服
は，しみだらけでえりや袖は破れている．キャプ
ションに，病歴が20年を超える男性患者の唯一の
たよりは81歳の母親だとある65）．画面右端４分の
１と男の頭上画面３分の１に広がる闇に２人は包
囲されている．室内は焼き落とされ，背景の説明
的要素は排除される．残されたのは，２人の交わ
ることのないまなざし，そして老婆の手である．
この操作が意図的であることは，後年出版された
中国版で実証される．呂楠は焼き落としを更に進
めるのである．老婆の服のディテールや患者が頭
をのせている布団のディテールを闇に沈め，顔と
手だけを前景化させる．周囲を焼き落とすこと
で，目を見開き叫ぶ女性患者の顔を前景化させた
のは，ユージン・スミスであった．闇は彼女を抑
圧するものの質量を表現し，表情以外の構成要素
をノイズとして排除する働きをしていた．呂楠が
焼き落としにより前景化させたのは，感情を激発
させた瞬間ではない．忍苦の静かな表情と息子を
守ろうとするかのように置かれた手である．
患者に寄り添う家族にとり，家族でありながら
手の届かない隔絶感は，鉄格子や病室の壁以上に
本質的孤独をつきつけるであろう．更に，迫りく
る死に対し，家族さえ守れない無力感，絶望感と
向き合う表情は，生命の手触りを表していよう．
闇は，病院の治療を受けさせられなくなった家族
の貧困や，福祉行政の不備といったテーマをも焼
き落とし，生の単独性という本質的なテーマへと
純化する機能をも有している．
次に壁である．ベッドに腰かけた兄のひざに，
地面に跪いた弟が頭をあずけている．兄は左手を
弟の肩に置き，右手は自分のひざに置かれた弟の
手に重ねている．兄のまなざしは足元に落ち，弟
のまなざしは虚空を漂っている．同じ病室に入院
している兄弟の画像である66）．
２人を画面左寄せにするアングルを選んだ結
果，漆喰が剥落して爛れたような壁，パイプベッ
ドの下に沈殿する闇が画面右半分を占めている．
また，兄の背後が部屋の隅となるアングルのた
め，２人は追い詰められてみえる．ローアングル
を選択した結果，兄はモニュメントのように画面
の上下一杯に屹立したが，同時に壁面に書かれた
28という数字が画面上端にフレームインした．つ
まり，２人は病室の隅に追い詰められ，狭い空間
が作る閉塞感や圧迫感に耐え，廃墟のような壁や
闇の圧力に耐え，数字のように無機的な生を強い
られている．兄弟それぞれが，世界に残された最
後の人間であるかのような孤絶をたたえている．
65）　中国版，図版37，日本版，図版54． 66）　中国版，図版15，日本版，図版９．
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呂楠は被写体を脱中央に配置することで，「闇」
と「壁」以外の構成要素もフレームインさせてい
る．山中の斜面に，石牢がある．石牢の幅と高さ
は３メートル，奥行は２メートルあまりである．
石牢の前に老人と老婆が座り込んでいる．石牢側
面の穴からは白い掌が突き出されている．キャプ
ションによれば，老人は患者の父親であり，老婆
は祖母である．患者は母親を殺害し，父親をも傷
つけたため，ここに監禁されている67）．２人はそ
れぞれ足元へまなざしを落とし，沈思している．
祖母は父親の肩に両手を置いている．２人は画面
左下４分の１に押し込められたため，画面の３分
の２を占める石牢の圧倒的重量がかれらにのしか
かっている．息子との断絶の深さや，２人の耐え
ている苦悩の重さを表現するなら，縦位置にして
石牢の圧倒的質量だけで画面をみたせばよかっ
た．しかし，呂楠は横位置にし，ロングショット
を選択した．結果，画面右３分の１には，山中の
自然がフレームインした．陽光が無数の下草や木
の葉の上に煌き，画面上端にフレームインした白
い空から光が差し込んでいる．自然の明るさは，
石牢の中の暗さや家族の悲惨さと，あまりに対比
的である．
縦位置の他作品でも同様である．中庭で手を重
ねて横たわる２人の患者を撮った作例でも，画面
の上半分には，病院の塀の外の木立と白い雲が流
れる空が配置されている68）．呂楠は２人を画面下
４分の１におしこめ，ロングショットで捉えた．
横位置で，横たわっている患者２人をクロース
ショットで撮れば，彼らの表情を克明に描出でき
たはずである．しかし，呂楠は，苦悩を個別の相
において表現しようとはしなかった．本来，重量
感を持ちうる画面上部の位置に，患者を隔絶する
要素を配置すればその抑圧の大きさを表現でき
る．画面上部を占める構成要素の面積が大きくな
り，それが壁や闇ではなく，行き止まりのない空
間となるほどに越境の不可能性がいやまし，絶望
感も増幅するであろう．更に外界の自然は，美し
ければ美しいほど対比的に，患者のおかれた環境
の過酷さを浮き彫りにするであろう．屋外を撮っ
た作品は袁冬平が41作品中14例・34.1％であり，
呂楠は63作品中24例・38.1％であり，有意差は認
められない．しかし，そこに塀の外の樹木などの
自然をフレームインさせた作品は，呂楠が７例あ
るのに対し袁冬平は皆無なのである．
表３から，２人を中心に配したミドルショット
の作品が圧倒的多数を占めるマヨーリやマリー・
エレン・マークが呂楠の対極にいることが見て取
れる．
例えば，マヨーリに「A delirium」と題された
４連作がある69）．左上と右下の対称的位置に患者
が配され，左上の患者の表情が目まぐるしく変
わっていく．題名の通り「興奮状態」で感情が激
発した瞬間を捉えたものである．他の作品も再会
の喜びであろうと苦悩であろうと２人を画面中心
や左右対称に配し，ミドルで寄って表情を克明に
描写する70）．その結果，感情が溢れ出す瞬間が定
着させられている．更には，ブレやボケを利用
し，感情の激しさを動態的に造形している．
マリー・エレン・マークも２人がダンスをした
り，抱き合ったりしている瞬間を捉えている．た
とえば，天を仰ぐ中年女性と，彼女に抱きつく少
女を画面中央に配した作品がある．少女は喜びに
何かを叫んでおり，中年女性は悲痛な表情で泣い
69）　アレックス・マヨーリ　前掲書図版23～26．
70）　アレックス・マヨーリ　前掲書図版61，66.
67）　中国版，図版20，日本版，図版20．
68）　中国版，図版24，日本版，図版10．
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ているかのようである．鉄格子を背景に感情を爆
発させている71）．ミドルショットでなされた克明
な表情描写が，感情を動態的に表現している．
画面中央に手をつないだ女性患者達を配したエ
ディンジャーの作品では，２人とも口をあけて
笑っている．同じく画面中央に手をつないだ男性
患者達を配した作品では，２人とも不機嫌さを満
面に浮かべている．いずれもハイアングルで撮影
しているため，まるで子供たちが素直に感情を表
出しているように見える72）．
つまり，三者ともに真率な感情が無邪気に表出
される瞬間を捉え，純化された真率さが持つ聖性
をテーマとしている点で一致している．精神障害
者モチーフの表現の一典型ということができよ
う．呂楠の映像文体は異なる．感情が表出される
動態的瞬間は排除されていた．
感情の激発した瞬間ではなく，呂楠同様、内省
的なまなざしを静態的に捉えた写真家も存在す
る．しかも隣接と孤絶という特色をも有してい
る．張乾琦が台湾の精神障害者を２人ずつ肖像写
真として撮った作品集『The Chain』である73）．
全作品が同じ病院施設の外壁を背景とした同一構
図で撮影されている．確かに彼らの視線は背馳し
孤絶は表現されている．しかし，彼らの隣接は鎖
につながれ強制されたもので，制度の象徴であ
り，自己の意志によるものではない．一方呂楠は
家族や友人が互いに寄り添い，慰めあうもので
あった．寄り添いは，紐帯の強さや，苦悩の深さ
に裏打ちされた静かな抗いだったのである．
4．重ねられた手
呂楠の３人以上を被写体とする作例の比率は，
表１からみると袁冬平に次いで多い．そして，構
造は２名を被写体とした際と同様である．断絶と
隣接である．異なるのは，３名以上のため，隣接
と断絶を同時に描出した作品が存在する点であ
る．
被写体を断絶の相において撮ったものとして，
廊下にいる３人の患者の作例がある．少女の患者
が画面右端に立ち，上半身裸体の患者が画面左端
の壁際に座り込んでおり，老いた患者が奥の壁に
寄り掛かっている74）．斜めのローアングルで撮っ
ているため，壁際の２人は一直線に並ばず，奥の
１人が画面中央の，しかも高い位置に移動し，３
者の間に空間が生じ，断絶が演出される．左下の
患者はフレームの外を，右端の少女は上を，上方
の患者はカメラを見ており，視線は背馳してい
る．とりわけ奥の患者はアウトフォーカスしてお
り，３人は幾重にも断絶している．
被写体を隣接の相において撮った作例として息
子の頭に手を置く老婆の作例をあげた．４人を被
写体とした作品にも，類似構図の作例がある．ヤ
オトンのオンドルの上に座る老婆のひざに，孫の
女性患者が頭をのせて横たわっている．老婆は，
やはり彼女の頭に手を置いている．キャプション
によれば老婆は80歳で働けず孫娘は28歳であ
る75）．患者である息子の行く末を案じ，涙を流し
ていた老婆と同じ苦悩が同じ姿態によって描出さ
れている．一方，２人の周りを焼き落とすことな
く，画面右端にはもう１人の患者が横たわり，画
面左端には健常者の女性が座っている．左端の女
71）　マリー・エレン・マーク　前掲書，45頁．
72）　クラウディオ・エディンジャー　前掲書，図版
64，31．
73）　Chien-Chi Chang, THE CHAIN, Trolley, 
2002.
74）　中国版，図版１，日本版，図版40．
75）　中国版，図版38，日本版，図版55．
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性は19才にもかかわらず，28歳の姉と画面右端に
配置された25歳の兄，そして祖母を１人で扶養し
ている．そのために婚約も破棄したという．全て
を犠牲にして患者である家族を支え，自分になに
かあればすぐにも患者達の生活が立ち行かなくな
る苦悩と対峙している点で，老婆の状況と同質で
ある．同じ苦悩を有して隣接しながら，祖母と孫
娘はカメラ目線で，視線が交錯することはない．
互いの苦悩を如何ともするすべなく，ただ，うつ
ろな目でカメラと向き合っている．患者同士も視
線が交錯することはない．４人をフレームインさ
せるためにカメラが引いた結果，フレームインし
たものはヤオトンの円いアーチの天井とレンガ壁
である．人物は画面中央ではなく，下半分に配置
されることで，上半分の圧倒的な重量に耐えるこ
とになった．
また，被写体を３人以上とすることで，断絶の
相と隣接の相を並置することも可能となった．ベ
ンチの上の３人の患者の作例には，双方の要素が
フレームインしているのである．画面左端には少
女の患者がベンチの上でうずくまり，顔を両手で
覆っている．画面右端には２人の患者が隣接して
座っており，同じベンチの上で少女との間の空間
が，断絶を際立たせている76）．又，隣接する２人
も１人のまなざしは手元に落ち，１人のまなざし
は宙を漂っている．隣接しているがゆえに，２人
の断層が顕在化する．それでも，２人はひざの上
で手を重ねているのである．
患者同士のみならず，隣接する家族と，患者の
間の断絶を並置した作例も複数存在する77）．例え
ば，画面右端のベッドに縛り付けられている患者
である父親と，画面左端で身を寄せ合う母子との
間には，断絶が演出されている78）．少女のひざか
ら下や父親の足がフレームアウトするほどカメラ
を寄せたため，両者の間の距離がより開いてみえ
る．画面左端には母親にすがりつく男の子，母親
に隣接して座る少女がいずれも父親に背を向けて
いる．子供たちの不安げな表情や，父親に背を向
けて母親にすがりつく姿態からは，「怖れ」が伝
わってくる．「父親」が暴力をふるい理解不能な
「他者」となってしまう，人間への恐怖である．
４人家族のまなざしはどれひとつとして交わるこ
とはない．少女はひざの上に手を重ね，男の子は
母親の肩に手をのせてすがりつくことで，その恐
怖と，それぞれに向き合っている．
被写体が３人以上になっても，隣接と孤絶の構
造は一貫すること，更には他者に触れる手，重ね
る手に呂楠が執着していることが確認された．
5．重心としての手
チベットをモチーフとした呂楠の映像文体を解
析した際，特色の一つとして「画面中央に置かれ
た手」を指摘し，「重ねられた手によって普遍的
紐帯が表現されている」と記した．その紐帯こそ
が，第一作目の作品集で石牢から差し出された手
が示す断絶と孤絶に対し，三部作最後で呂楠が提
出した救済のビジョンであるとも拙稿で述べ
た79）．重ねられた手は，呂楠の映像文体をつくる
不易の要素である．と同時に，その構図的位置に
は変化が生じており，その変化が処女作で直覚し
ていたビジョンの顕在化過程といえるのではない
か．実際『忘れられた人々』では，手は画面中央
に無いのである．それでも手は，そこが作品の重
76）　中国版，図版４，日本版，図版44．
77）　中国版，図版50，日本版，図版62，61．
78）　中国版，図版21，日本版，図版28．
79）　山本明 前掲論文「呂楠論―中国ドキュメンタ
リー・フォトにおけるチベットモチーフの位相」
363頁，366頁．
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心であり，同時に支点であるかのように画面全体
の基調を決定している．
例えば石牢の前で父親の肩へ置かれた手は，画
面右辺から16.5センチ，上辺から10センチの位置
にあり，ベンチの上で患者同士が重ねた手は，画
面左辺から16.5センチ，上辺から11.5センチの位
置にあり，孫娘の頭に置かれた手は画面右辺から
16.5センチ，上辺から12.5センチの位置にあ
る80）．画面はいずれも横位置で縦17.4から17.5セ
ンチ，横26センチである．３作品とも手の位置が
左右のエンドから16.5センチの位置にあるため，
画面の横幅はその長さの1.58倍となる．黄金比の
1.618とは一致しないが，画面に静謐な安定感を
もたらす重心となっている．
肩に置かれた手と重ねられた手が同時に構成要
素として存在する作例がある．肩に置かれた手
は，兄弟の患者の場合，上辺から10センチに位置
し，夫婦の患者の場合上辺から9.5センチに位置
する81）．石牢の作例では上辺から10センチであっ
たこと，三作とも縦17.4センチ，横26センチであ
ることを考えると，類似が認められよう．ひざの
上で重ねられた手は，夫婦の作例では上辺から
11.5センチ，兄弟の作例では上辺から11センチで
ある．ベンチの作例が11.5センチであったことを
考えあわせると，類似が認められよう．
肩とひざは位置が異なるにもかかわらず，そこ
に置かれる手はほぼ同じ位置になる構図が選択さ
れている．すると，上部の空間の占める割合が黄
金比よりはるかに大きくなる．結果，手は，圧倒
的重圧感に抗う支点となっていることがみてとれ
る．
左右のバランスによって安定した静謐さを醸成
し，上下のアンバランスでダイナミズムを醸成し
ている．手の位置が形成する静謐で，なおかつ抗
がう文体は，過酷な環境下で被写体が見せる人間
の尊厳を盛る器にふさわしい．
重ねられた手，添えられた手の作品数は，『忘
れられた人々』で10例15.9％だが，チベットモ
チーフの『四季』でも，15例13.8％と一定の執着
が認められる．しかしそれを以って呂楠の特色と
いえるか．
表４は，重ねられた手や添えられた手を構成要
素にもつ作例数と，それが作品集中に占める割合
を示す．袁冬平は呂楠と同じ場所同じ被写体を撮
影しただけに，量的にも質的にも差異を顕在化さ
せた．袁冬平の２例は，いずれも肖像写真のよう
に正面からフルショットで撮影したものである．
患者達は笑みを浮かべながら手を繋ぎ，肩に手を
添え，カメラを見ている82）．重圧に耐える構図で
もなければ，内省的なまなざしも存在しないので
ある．エディンジャーも３例全て肖像写真タイプ
である83）．マリー・エレン・マークは呂楠に次い
表４
作家　作品集収載作品数 作品数 / 比率
呂楠　全63作品 10/15.9％
袁冬平　全41作品 2/4.9％
マリー・エレン・マーク　全85作品 9/10.6％
アレックス・マヨ―リ　全68作品 4/5.9％
大西暢夫全35作品 3/8.6％
クラウディオ・エディンジャー　全38作品 3/7.9％
沈健中　全19作品 0/0％
レイモン・ドゥパルドン　全42作品 1/0％
アンダ―ス・ピーターセン　全10作品 1/10％
82）　袁冬平　前掲書，図版31，40．
80）　日本版は頁全面印刷であり，呂楠のフレームが
頁内に収まっていない．従って，以下は中国版で
フレームからの距離を測定した．中国版，図版
20，４，38．
81）　中国版，図版15，19．
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で作例が多い．しかも肖像写真ではない．ただ
し，激しい抱擁やダンスなど感情があふれ出す瞬
間である84）．看護士がケアーする場面で患者に触
れている作例に，大西やマヨーリの作例があ
る85）．いずれも患者同士が沈思のうちに忍苦を共
有する静謐さはない．
重ねられた手や添えられた手は，前述の沈健中
の作品集には皆無である．ドゥパルドンの唯一の
作例は，医師が患者の腕を暴力的につかんでいる
ものである．紐帯ではなく権力関係の表象であ
り，逆に孤絶を深める．ピーターセンも，ダンス
をしている患者を撮影したもので，マリー・エレ
ン・マークタイプであり，呂楠とは異質であ
る86）．
以上からも，重ねられた手，添えられた手とそ
の構図が，呂楠の個人的特色であるといえよう．
一方で，第１作品集から第３作品集『四季』にか
けて３点の変化も確認できる．
第１に手の位置である．例えば『四季』では祖
母が膝の上の孫の肩に手を添える作品があり，手
の位置は，縦位置24.4センチ×16.2センチの画
面で，上から12.5センチ，右辺から8.6センチで
ある．上下左右ともにほぼ中央といってよい．夫
婦の作例では失明した妻を抱える夫の手が，縦位
置24.5センチ×16.4センチの画面で，上辺から
12.5センチ，右辺から７センチにある．上下から
言えばほぼ中央に位置する．親子の作例では娘が
慰めるように父親の肩に手を置く作品があり，横
位置の18.2センチ×27センチの画面で，手の位
置は上辺から７センチ，右辺から13.5センチの場
所にある．左右のエンドから言えば中央に配置さ
れている．『忘れられた人々』における作例と比
し，画面の中心とはいえないまでも，中央付近へ
移動しており，この操作は他の作品にも認められ
る87）．
第２にクロースショットにより背景の占める面
積が減少するばかりでなく，上記のうち９作品は
背景が焼き落とされている．つまり，説明的要素
が排除され，人物だけを焦点化する操作が進行し
たのである．
第３に，縦位置の画面が多くなった．『四季』
では109例中43例，39.4％にのぼる．カトリック
モチーフの作品集では全60作品中16例，26.7％で
あり，『忘れられた人々』日本版では，全63作品
中 19例，30.2％，中国版では全56作品中15例，
26.8％であったことと比較するなら，増加が認め
られる．被写体が隣接している作例でも，祖母と
孫の肖像写真などでクロースショットの際に縦位
置を用いている．結果，背景よりも２人の表情が
より細密に描出されることになる．それによって
世代を超える家族の紐帯や，家族の深い情愛が表
現されることになる．
３つの特色は，個別的現象ではなく，ひとつの
構造の露頭であると考えられる．チベット人の被
写体も病や怪我，貧困等，悲しみにとらわれてい
る．しかし，『忘れられた人々』のように上部に
大きな空間をとり，それによって重圧感をもたら
し，下辺や隅に手を配置することでそれに抗う精
神のあり方を表現する文体とは明らかに異なって
いる．つまり呂楠は患者のおかれた過酷な状況と
83）　クラウディオ・エディンジャー　前掲書30，
65，66．
84）　マリー・エレン・マーク　前掲書，25，30，
32，33，37，45，47，65，66頁
85）　大西暢夫　前掲書，12，23頁．アレックス・マ
ヨーリ　前掲書図版14，62．
86）　マ グ ナ ム・ フ ォ ト， 前 掲 サ イ ト．Anders 
Petersen, PHOTO POCHE Anders Petersen, 
ACTES SUD, 2004，図版２．
87）　呂楠　前掲書『四季』図版27，105．35，39，
108，91，79等．
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いう説明的要素を排除していった結果，残ったの
が普遍的な家族の紐帯であり，紐帯が堂々と画面
中心を占めるようになったといえよう．
実際，『忘れられた人々』から『四季』に到
り，手を重ねる家族の作例は，祖父母と孫が１例
から７例へと増加し，夫婦も１例から４例へと増
加しているのである88）．
お わ り に
呂楠の写真集の原題は『被遺忘的人』である．
呂楠にとって撮影とは如何なる意味をもち，作家
的出発を果たした作品集の題名とどのような関係
を結んでいるのか．
マリー・エレン・マークは写真集の題名をひと
つの施設名とした．一部の患者を継続的に撮り，
その施設での生活を表現していた．一方，呂楠は
特定の施設には執着しなかった．被写体は全国９
カ所の施設に及ぶ．特定の患者に執着して撮影す
るのではなく，多様な患者のむしろ共通性こそを
表現していた．アレックス・マヨ―リは取材対象
施設がある地名を写真集の題名とした．レロスと
いう場所のオーラのみを表現する風景写真は11作
品16.8％に及ぶ．一方，呂楠は特定の場所に執着
しなかった．黒龍江，雲南，貴州，山西，四川，
陝西，広西省と，北から南まで，東から西まで，
更に農村のみならず天津，北京の都市までと，広
く撮影をしている．しかも呂楠に無人の風景写真
は存在しない．エディンジャーは病名を写真集の
題名とした．一方，呂楠は病そのものに執着しな
かった．患者のみならず家族もモチーフとして同
様の比重を有していた．症状が顕在化し，感情が
激発している瞬間を捉えた作品は１枚も無い．大
西は題名を『ひとりひとりの人』とし，個々人を
その個性において表現した．一方，呂楠は異なる
人々を類似した構図で撮影し，共通性において表
現した．袁冬平は題名を『精神病院』とした．袁
冬平も全国各地の病院で，特定の患者に焦点化す
ることなく撮影している．ただ，呂楠は病院のみ
ならず，病院から家庭，更に家庭が崩壊した場合
は路上へと生活環境を変えながら生きざるを得な
い生の総体を描いたのである．施設の特性や地域
性や患者の個性のみならず患者と家族の違いさえ
越えて存在する類似性を，呂楠の映像文体は提示
していた．つまり，個別性においてではなく，普
遍性において「人」を表現する文体であるといえ
よう．
類似性とは，生の本質的苦悩とそれに抗う人々
が示す尊厳の諸相である．呂楠の映像文体は，そ
れを普遍性において表現するために構築されたと
言ってよい．
もちろん，写真というメディアの常套的定義と
して，予測しがたい瞬間を切り取る点をあげ，そ
れによって絵画や映画と差別化する立場がある．
しかし，決定的瞬間への嫌悪から，呂楠は作家的
出発をはたしたことは前述のとおりである．「瞬
間」を切り取る作家ではなく，「存在」を切り取
る作家として呂楠は成立したのである．「存在」
を表現する手つきには，構図的類似性が確認され
た．被写体は中央に配置されることなく，画面の
隅で空間の圧力に耐えていた．なおかつ，極端な
不均衡がダイナミズムを生じさせるほどの隅では
なく，黄金比とはいわないまでも安定し調和を壊
さない程度の位置であった．しかも，被写体は静
かに沈思しており，構図的安定性とあいまって，
静けさや侵しがたさといった人間の尊厳の質感を
88）　祖父母と孫の作例，中国版，図版38，日本版，
図版55．『四季』図版27，32，33，36，73，90，
91．
　 　夫婦の作例，中国版，図版19，日本版，図版
25．『四季』図版79，104，105，106．
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表現しえていた．呂楠の文体はその構造を表現す
るために創造され，中国のドキュメンタリー・
フォトにひとつの表現の可能性を提示したといえ
よう．
呂楠は，題名に「忘記」，「忘掉」といった語彙
を用いなかった．「遺忘」の「遺」とは，「遺棄」
「遺民」の熟語が示す通り，「物をのこしてたち去
り，その物がむっくりと目だつこと」89）である．
患者を置き去りにしていくのが，呂楠の批判する
市場原理へと雪崩落ちていく社会であり90），押し
とどめようのない時間の流れであるならば，取り
残されることで初めて屹立し始めるもの．つまり
生産手段や商品としての価値を持たなくても，そ
の瞬間，ただそこに存在することで価値があるも
の，「遺忘」によって初めて顕現するものが呂楠
のテーマであったのではないか．
「永遠と対峙し，自己の内面と対峙する」まな
ざしであり，「見えぬものを信じ対峙する祈りの
本質」の表象化であると拙稿で述べたことがあ
る91）．黙想し，祈る信者や神父のまなざしに対し
てである．沈思する精神障害者のまなざしは，３
部作を通じて変奏されつづけた．確かに，撮影は
無力である．相手に手を添え，手を重ねることと
同様に無力である．忘れ去られることに抗えな
い．ただ，忘れられた被写体たちが浮かべるまな
ざしに導かれ，読者も内面世界にこそ存在する強
靭な美を感受できる．視覚障害の少女が直覚して
いた「花」の美のようにである．
（商学部教授・文体論）
89）　『漢和大字典』学習研究社，1994年，1336頁．
90）　『アサヒカメラ1994年５月増刊号』朝日新聞
社，1994年，199頁． 91）　山本明，前掲論文「呂楠論（1）」，59頁，52頁．
